ENTRETIEN
Avec Daniel BENSAID, Maitre de conférences a Paris VIII.

Philosophie, Philosophie : Parmi les changements pronés par la pérestroika, [’économie reste la
clef de tous les problemes de démocratisation. Dans les nouveaux mécanismes de gestion
préconisés, le processus de décision serait décentralisé au niveau micro-économique : des droits
et compétences importants seraient délégués du haut vers le bas. Ce processus serait fondé sur
un large développement de [’économie marchande, des relations de marché, de [’autonomie
financiere qui permettent aux entreprises de travailler sur une base d’autofinancement et
d’équilibre budgétaire. Que penses-tu de la situation des travailleurs dans cette perspective et
peux-tu nous expliquer quelle est la différence entre ces « nouveaux mécanismes du socialisme »
et ceux de la société capitaliste ?

Il y a un premier probléme, d’ordre théorique : est-il possible de dissocier une structure
marchande de la réalité du capitalisme ? C’est ce que tente d’établir, par exemple, J.Bidet dans sa
Théorie de la modernité. 11 est bien évident qu’ont existé historiquement des formes marchandes
précapitalistes. Marx en donne notamment un aper¢u dans le Chapitre 36 du Capital « sur la
période précapitaliste ». Mais le capitalisme proprement dit apparait lorsque ces rapports
marchands, d’abord périphériques, se généralisent et se systématisent, quand le capital industriel
(productif) émerge et se subordonne le capital commercial et le capital financier. Rien ne prouve
que cette généalogie du capital puisse étre parcourue a rebours jusqu’a retrouver la
« métastructure » (comme le dit Bidet) d’un marché non capitaliste. Il y a méme de fortes raisons
de penser le contraire : peut-il y avoir un rapport marchand généralisé¢ sans que la force de travail
soit elle-méme une marchandise, sans que la répartition du travail humain s’opére selon les lois
de la concurrence avec tout ce qui en découle en matiere de chomage, de précarité,
d’exclusions...Ca me parait théoriquement inconcevable dans une période ou le probléme ne
peut plus étre posé en termes de structures nationales, plus ou moins indépendantes les unes des
autres, mais nécessairement en termes de rapports mondialement articulés. A 1’échelle
internationale, il existe un rapport largement dominant de production capitaliste, qui implique
qu’une forme marchande dominante est une forme capitaliste. Les efforts de certains pour donner
un fondement théorique a un « socialisme de marché, qui aurait les avantages de consommation
du capitalisme (du capitalisme des métropoles les plus développées, précisons!) tout en
conservant certaines garanties sociales de 1’économie planifiée (droit a I’emploi, services
gratuits, etc) est une quadrature du cercle. Ceci dit, il faut aussitdt récuser la possibilité théorique
d’un marché dominant non-capitaliste, ce qui n’implique pas pour autant d’identifier une
économie de transition au socialisme a une étatisation intégrale des moyens de production et a
une planification absolue. Le communisme de guerre des années 20 ne fut pas un choix de
société mais un expédient politique défensif. Il n’existe aucun impératif théorique qui impose
d’aller dans ce sens. On peut trés bien imaginer au contraire une articulation de formes
d’économie dirigée, de formes d’échange marchand, de formes coopératives a grande échelle. 1l
n’y a aucune raison en effet d’identifier une économie socialiste avec la planification autoritaire
stalinienne qui n ‘en a jamais été que la contrefacon. On peut imaginer des rapports sociaux plus
souples et variés. La difficulté, c’est qu’il s’agit la d’hypothéses non vérifiées alors que le
« socialisme » bureaucratique, lui, a réellement existé.

Le deuxieme aspect du probléme est plus directement politique : ou peuvent conduire les projets
de réforme marchande aujourd’hui en débat en URSS ? L’idée de rétablir une économie



marchande de 500 jours me parait carrément relever d’une nouvelle farce bureaucratique. Pour
autant que l’on puisse saisir immédiatement ce qui se passe dans un pays aussi vaste et
complexe, il semble que 1’économie est bloquée au milieu du gué. Les mécanismes de
planification se disloquent sans que la reléve par le marché puisse étre assurée. Dans ces
conditions, les soviétiques risquent de subir les deux inconvénients, ceux d’une planification de
plus en plus incohérente et ceux de mécanismes marchands non régulés. Le projet de restauration
capitaliste peut bien existé dans ’esprit de tels ou tels experts, dans les aspirations de la mafia
ou de tel ou tel secteur de la bureaucratie. Cette volonté a son importance propre. Mais pour faire
passer une économie de cette envergure a une économie marchande, il faudrait résoudre
simultanément nombre d’obstacles colossaux. Il faudrait d’abord une masse de capitaux
disponibles. On voit ce que colte a I’Allemagne de I’Ouest — qui a les moyens — la mise a niveau
de I’économie Est-allemande. Ce sont des sommes énormes. On parle de 700 millions de dollars
en dix ans. Or la bourgeoisie allemande a I’intérét politique et les moyens financiers de payer. En
URSS, il n’y a pas de capital national accumulé pour financier pareille mutation : il y a 1’épargne
populaire, des privileges accumulés par la mafia, qui peuvent constituer une sorte de proto-
capital, mais qui ne peuvent jusqu’a nouvel ordre fonctionner comme capital. Ce sont encore, si
I’on veut, une accumulation parasitaire et des dépenses somptuaires. Si cet argent sort du bois
pour se transformer en capital effectif, c’est-a-dire en propriété effective, cela permettrait peut-
étre de privatiser un dixieme du combinat industriel....

Le rétablissement du marché comme mécanisme dominant (& propos, on parle toujours de
restaurer le marché, comme s’il s’agissait d’un simple choix de technique de gestion, au lieu
d’appeler un chat un chat et capitalisme le capitalisme !) réclamerait donc un afflux massif de
capitaux occidentaux. Seront-ils financiérement disponibles ? C’est encore un autre probléme.
Pour I’heure, il n’y a pas une urée des investisseurs privés vers I’Est, pour cause d’incertitudes
économiques, sociales et politiques. Il est encore plus siir d’investir a Singapour ou Taiwan que
dans les pays de I’Est. Bien sir, il serait absurde de sous-estimer le poids de la volonté politique
traduite en institutions : les initiatives des 12, la mise sur pied de la BERD... Mais une
restauration graduelle du marché (du capitalisme) sans grande secousse sociale est difficilement
imaginable. En un an, le taux de chomage dans 1’ex-RDA est monté en fleche a 17% malgré les
amortisseurs mis en place par BONN. En Pologne, les choses prennent le méme chemin. En
méme temps — et c’est toute la contradiction de la situation — les « gens » comme on dit
maintenant sont aussi confrontés a une détériortion sociale et des formes de pénurie. Pour eux, le
marché, ce sont d’abord les magasins approvisionnés. Ils ont 1’illusion compréhensible que
« marché » ¢a fonctionne pas si mal, qu’il y a de quoi consommer. Cette illusion a un fondement
trés matériel et solide : dans les vingt dernieres années, les métropoles capitalistes occidentales
ont creusé le différentiel de productivité du travail a leur avantage et au détriment des pays du
tiers-monde comme des économies de commandement de 1’Est. Ils ne croient plus aux promesses
passées, lorsque, le Spoutnik aidant, Kroutchev leur parlait de rattraper et dépasser les Etats-Unis
avant la fin du si¢cle. Le camp que I’on disait socialiste a perdu la guerre froide, par chaos, sur le
terrain du développement technologique et de la productivité du travail (ce serait 1’occasion
d’ironiser sur les défuntes théories du totalitarisme qui, il y a trois ans encore, brandissaient
I’épouvantail militaire soviétique pour justifier le déploiement nucléaire en Europe
occidentale...). Mais la nouvelle illusion serait de croire que I’immersion de ces économies dans
le marché mondial capitaliste les propulserait au niveau de I’Allemagne ou de la Suéde. Il est
plus raisonnable de penser que le sort qui les attend est une espece de tiers-mondialisation et de
nouvelle dépendance aux marches de 1’Europe. Il n’y a pas de réaménagement de 1’espace



géopolitique de cette envergure sans guerres et sans révolutions. Devant nous, la guerre est déja
une quasi certitude, et celle du Golfe ne sera pas la derniére...Quant aux révolutions ?...

Enfin, la troisitme dimension du probléme réside dans I’effacement des références du
mouvement ouvrier, dans ce que j’appellerai 1’obscurcissement de la logique de classe. Il y a la
un probléme majeur. On ne peut pas penser une période historique de la portée de celle qui s’est
écoulée entre les années 30 et aujourd’hui, a 1’échelle mondiale et en particulier en Europe, en
terme de retard ou de détour par rapport a une normalité supposée de la marche du progres ou de
la marche au socialisme. Les événements survenus peésent de tout leur poids. Il ne peuvent étre
effacés. La chute du mur de Berlin ne ferme pas une parenthése nous permettant de reprendre
I’histoire ou elle se serait interrompue facheusement, ou égarée, en 1923... Le renversement des
dictatures bureaucratiques ne libére pas davantage les espérances, les controverses, la théorie et
la politique des années 20, qui seraient restées intactes sous la crotiite gelée du Goulag. Il y a des
effets de cassure qui sont indéniables. L’histoire se dégele si ’on veut, mais elle ne reprend pas
un cours interrompu. Elle ne remonte pas a 1933 ou a 1917. Octobre a été pour des générations
militantes et intellectuelles (voir a ce propos le livre récent de Brossat : Le stalinisme entre
histoire et mémoire) une sorte d’acte de naissance, un point de repere absolu, une sorte de
montagne magique. Ce fut ’année zéro d’une ére nouvelle. Dans ce qui se remet aujourd’hui en
place, Octobre n’a plus aucune force d’évidence. En Union soviétique méme, le débat est
relancé : n’a-t-on pas donné le jour a un monstre en voulant faire violence aux lois patientes de
I’histoire ? Est-ce que les maux ne sont pas venus de la ? Pour autant, ces grandes fractures ne
sont pas effacées. La révolution russe, les années 30, I’expérience du nazisme restent des
événements actifs dans notre présent. Mais ils réclament une nouvelle mise en perspective, plus
profonde, d’ou sortira vraisemblablement une vision du monde inédite. Mais il faut plus de
temps que ne I’avions imaginé. Nous avions révé dun renversement des dictatures
bureaucratiques qui soit aussitot une renaissance et un dégel libérateur. Nous en attendions la
libération automatique d’un formidable potentiel intellectuel captif : malgré leurs rigidités, des
sociétés technologiquement développées, ne pouvaient pas €étre a 1’arrét du point de vue de la
pensée... Peut-étre avons-nous encore sous-estimé les dégats intellectuels du stalinisme, de
I’assechement dogmatique du débat dans les sciences humaines. Il y a un manque considérable a
combler. Nous ne pouvons raisonnablement compter sur un continent de pensée englouti qui
referait surface, intact. Il faudra du temps pour que de nouveaux bouillonnements produisent
leurs effets.

PP. : Ne crois-tu pas a une liquidation pure et simple de I’héritage, non seulement politique, mais
intellectuel de la révolution d’Octobre ?

Tout d’abord, 1’événement a eu lieu. Il ne saurait étre liquidé. On peut le contester, le contourner,
le raboter, réduire ses dimensions. Mais c‘est un événement fondateur, qui rebondira. C’est ce
que j’essayais de dire. Dans les années soixante ou soixante-dix, pour toutes les variantes de
marxisme, le débat fondateur de la révolution russe et des premiers congres de I’internationale
communiste constituait une référence naturelle. Ce n’est plus le cas. Que va-t-il se passer ? Des
fils peuvent étre rompus. La continuité historique n’est jamais garantie. Nous pouvons tomber
pour un temps indéterminé dans un grand trou de mémoire. Il y a aujourd’hui un travail de
gestation dont on ne saurait prédire le résultat. Mais le triomphe par KO d’Apple et de Coca-
Cola me parait bien douteux.



PP.: Apres [’effondrement des modeles du pays du socialisme réel, quelle sera [’alternative
possible pour les pays du tiers-monde ?

La question me géne dans la mesure ou elle parle de modéles. Comme si finalement ce
« socialisme réel », avec tous les guillemets que vous voudrez, avait ét¢ un modele de
développement. En 1960 je crois, Che Guevara, qui n’était en rien un stalinien, a fait un voyage
dans les pays de I’Est. Il en est revenu fasciné par la planification, hanté¢ par 1’idée d’une
¢conomie fonctionnant comme une horloge. Ce mode de développement a donc pu, en effet, étre
considéré comme un « modele » une voie de sortie du sous-développement, de la dépendance, de
la monoculture et de I’agro-exportation. Ce mode de développement était sensé bénéficier de
I’aide des pays fréres ou du « camp socialiste ». Cette aide a souvent masqué de nouvelles
formes d’échange inégal et de dépendance que le Che dénongait pourtant dés 1965 dans son
discours d’Alger ; Je crois donc que ce modele n’en était pas un. Mais admettons qu’il ait pu étre
pris pour tel.

Le probléme aujourd’hui est double. Le supposé « modele » a fait faillite, et le « camp » auquel
il s’adossait s’est effondré. Il y a a cela un effet positif : 1’évaporation des illusions. J’ai connu
pendant des années des latino-américains influencés par la révolution cubaine, qui n’étaient pas
dupes ou aveugles sur ce qui se passait dans les pays de I’Est. Mais ils considéraient leurs
critiques secondaires, apres tout, par rapport au fait qu’ils n’imaginaient pas Cuyba sans 1’aide
soviétique : ce camp avait donc bien des inconvénients mais c’était leur « camp ». Aujourd’hui,
adieu les illusions et bonjour la solitude ! Au point que, passé un premier cycle politique des
luttes de libération nationale, beaucoup se demandent maintenant s’il est vraiment possible, dans
le monde tel qu’il est, de briser le cercle de fer de la dépendance. Ils ont sous les yeux I’exemple
du Nicaragua, qui a tenté, dix ans durant, de maintenir le pluralisme politique, de transformer son
économie, et qui a été tout simplement étranglé par le blocus et la « guerre de basse intensité »
(car le résultat électoral de 1990 n’est que I’épilogue de cet étranglement). De combien pésent
des petits pays comme le Nicaragua, le Salvador, Haiti, ou méme Cuba, dans la main d’un
impérialisme capable d’engager des opérations de I’envergure de celle du Golfe ? C’est toute une
vision du monde qui s’écroule, celle qui a prévalu dans la plupart des mouvements de libération,
et qui voyait la plancte divisée en trois mondes : 1) le monde impérialiste (principalement
I’impérialisme américain) ; 2) le « camp socialiste », sorte de grand arriere logistique et
économique malgré ses défauts ; 3) et le tiers-Monde. Quelqu’un comme Castro a exprimé avec
le plus de cohérence peut-étre cette idée d’un monde vertébré par la lutte anti-impérialiste, ou le
« camp socialiste » était un alli¢, parfois conflictuel et conditionnel, mais un alli¢ & ménager ; ou,
si vous voulez, la lutte contre la bureaucratie des pays de I’Est relevait d’une contradiction
secondaire complétement subordonnée a la lutte anti-impérialiste. Plus de modéle, donc, mais
I’effondrement de ces modéles illusoires appelle la renaissance des solidarités (d’un nouvel
internationalisme, disons le mot) non subordonnées aux intéréts diplomatiques et étatiques.

PP. : Mais la guerre froide permettait une certaine paix, avec des conflits locaux finalement trés
localisés. Aujourd’hui, la fin de cette guerre froide par [’écroulement d’une des deux
superpuissances, risque de libérer une prolifération de conflits. Attali annongait le basculement
de la line de fracture Est-Ouest en ligne de confrontation Nord-Sud.

Cela me parait une simplification. Tout d’abord parce que la guerre froide n’a pas empéché des
guerres quasi permanentes depuis la seconde guerre mondiale. Les stratéges partisans de la



bombe nucléaire ont avancé un autre argument : que 1’équilibre de la terreur nucléaire constituait
une sorte d’autolimitation de 1’escalade aux extrémes, un frein a I’embrasement généralisé, une
espece de moralisation immanente du conflit qui rend la guerre généralisée impensable sinon
impossible. Mais dans ces limites, il y a tout de méme eu prolifération de conflits nationaux et
régionaux, de guerres endémiques. La rupture de 1’équilibre catastrophique, dit de Yalta, annonce
peut-étre un nouvel ordre a moyen terme ; mais dans I’immédiat, il annonce d’abord des
désordres, des douleurs, des convulsions, y compris des guerres a portée internationale. C’est
peut-&tre 1a la nouveau de la situation. Un conflit comme celui du Golfe a I’apparence d’un
conflit régional en son épicentre, mais il a d’emblée une portée internationale. Le discours anti-
terroriste le manifeste a sa maniére : comment prétendre territorialiser un tel conflit, le
circonscrire dans les limites frontaliéres d’un ou de quelques pays, quand une coalition de pres
de trente pays y est engagée. L’internationalisation est déja 1a. C’est peut-étre une nouvelle figure
de la guerre qui s’annonce et non pas la mort de la guerre, comme le dit Baudrillard.

PP. : Et de ces guerres pourraient sortir des révolutions ?

C’est une vieille formule de Lénine, 1I’époque des guerres et des révolutions, supposant que les
unes ne vont pas sans les autres. Naville I’a précisée, en constatant que les grandes révolutions
modernes sont issues des guerres : les révolutions russe, allemande, hongroise de la premicre
guerre mondiale ; les révolutions chinoise, vietnamienne, yougoslave de la seconde. Mais de 1a a
en faire une loi... Aujourd’hui, le monde est loin d’avoir trouvé un nouveau point d’équilibre. Le
terminus de I’histoire n’est décidément pas pour demain. Sans pessimisme outrancier on peut au
contraire s’attendre a de grands embrasements. Peut-il en sortir une transformation du monde
dans le sens d’une civilisation supérieure ? C’est la grande question. Peut-il en sortir une
universalisation et une rationalisation supérieure des valeurs ? Quelles seraient les forces
porteuses de cette mutation positive ? On retrouve ici le probléme auquel je faisais allusion. Soit,
on croit (pourquoi pas) a une providence divine. Elle n’a pas été probante jusqu’a présent. Soit,
on mise sur I'universalité¢ de la raison transcendantale. Elle n’a guére démontré ses capacités
pacificatrices ; Soit, on sécularise cette en raison communicationnelle. Mais rien ne démontre
que le langage adoucisse les meeurs davantage que le commerce : il y a des guerres de signes et
de mots qui ne sont pas les moins meurtriéres. L’hypotheése (le pari ?) marxiste était que le
prolétariat, en tant que classe s’universalisant effectivement, était le vecteur d’une rationalisation
et d’une internationalisation réelle. Cette hypothése a paru se vérifier dans les ¢€lans des
premiéres internationales ouvrieres. A présent, le retour des nations et des religions, la revanche
du particulier, atteste 1’affaiblissement de ce poOle universalisant. A-t-il €puisé ses capacités
d’attraction ? N’est-ce qu’une éclipse ? Ce que j’ai appelé la logique de classe peut-elle
reprendre le dessus ? C’est pour moi une question cruciale. En attendant, toute philosophie du
droit reste suspendue en I’air, comme I’illustre encore la guerre du Golfe. Au nom du droit ?
Lequel ? le droit international ? Mais ce droit est issu d’une force, d’un partage forcé du monde.
Pourquoi le club restreint des cinq du conseil de sécurité¢ permanent de I’ONU ne compte-t-il que
des gros, riches et forts, et non des pauvres, maigres et faibles ? De cette guerre ne sortira pas un
nouvel ordre international, mais un nouveau désordre, ou de nouveaux partages, objets de
nouveaux conflits : Vienne, Versailles, Yalta... L’histoire est jalonnée de ces paix précaires qui
portent dans leurs flancs la nouvelle guerre.

PP.: Hegel, Marx nous cachent Lénine, Trotsky, Sorel, Benjamin... Est-ce qu’on n’est pas en



train de défendre la pensée contestataire, isolée et marginale, noyée dans la science froide et les
rationalisations aveugles. Est-ce que penser autrement et agir politiquement ne reléveraient pas
en définitive d’'un ordre purement éthique ?

On peut, en effet, dégager des galaxies de pensée, des figures de résistance qui semblent
solitaires, au prix d’une décontextualisation. Mais, situées dans 1’horizon de leur univers de
pensée, ces figures rebelles renvoient a la réalit¢é du mouvement social. Méme des francs-tireurs
comme Sorel et Benjamin ne peuvent pas étre considérés indépendamment de 1’essor du
syndicalisme révolutionnaire pour le premier, de 1’onde de choc de la révolution russe pour le
second. Ce ne sont certes pas des fonctionnaires du mouvement ouvrier, mais ils sont engagés
pleinement dans la culture de leur temps. Evoquer ces noms aujourd’hui, c’est presque évoquer
des héros solitaires de la pensée, parce que leur horizon de réflexion s’est en partie effondré ; ils
apparaissent comme des ilots de résistance parce que leur sol nourricier s’est affaissé et se dérobe
a notre vue : c’est-a-dire leur relation organique (méme si indirecte) avec un mouvement social.
Le lien entre théorie et pratique n’a cessé de se distendre, jusqu’a rompre, au moins
partiellement. Nous manquons nécessairement de recul par rapport & notre présent et nous
n’avons plus I’illusion de croire que ce présent puisse nous étre immédiatement transparent.
Emettons donc I’hypothése que nous traversons un moment du négatif. Moment non moins
nécessaire que 1’autre, auquel il faut donner toute sa chance, laisser tout son temps. C’est un
moment de destruction, de grand chantier, de coups de marteau. De 1a peut-il renaitre une pensée
de projet. Les raisons de se révolter ne sont pas moindres aujourd’hui qu’il y a vingt ou trente
ans. Je dirais méme : au contraire. Mais il est difficile d’imaginer une résistance qui puisse se
prolonger si elle ne se soutient pas d’un projet de libération. Or les projets sont en panne ou
brouillés. Probablement leur relance existe-t-elle a la fois de nouvelles expériences fondatrices et
une refonte théorique. Cet effort de pensée a toute sa place et sa nécessité, toute sa fonction
exploratoire et préparatoire. Mais on ne peut imaginer un grand mouvement de pensée réellement
novateur indépendamment d’une grande expérience sociale nouvelle.

Il n’y aura pas de refondation doctrinale a froid sans que se produisent de grands phénomeénes de
fusion et fission dans la société. Pour en revenir a la question : ce moment du négatif est-il un
moment éthique ? On en parle beaucoup. Et il y a beaucoup a en dire. Ce gotit pour I’éthique
exprime probablement une réaction salutaire a I’amoralisme d’une réalpolitique mal comprise. Il
traduit sans doute aussi un affaiblissement de la pratique sociale et par contre coup le besoin de
définir des critéres individuels de comportement. Il serait d’ailleurs intéressant de tenter une
périodisation des mouvements éthiques dans le mouvement révolutionnaire : le grand débat sur
Kant dans le mouvement ouvrier début du siccle, les controverses de 1’aprés-guerre sur
I’existentialisme et ’humanisme, etc. Il y a, dans le rapport de 1’éthique a la politique, des flux et
des reflux.

PP.: On parle de mort du marxisme, de marxisme condamné; qu’en est-il a la lumiére des
evenements de I’Est, mais aussi de la guerre du Golfe ?

Le probléme est plus vaste. Est-ce que le marxisme (un marxisme ?) reste aujourd’hui un
« principe d’intelligibilité » face aux grandes énigmes du monde ? Je crois que oui. A condition
de lire Marx et de ne pas le traiter comme un chien crevé, de ne pas se contenter de
vulgarisations de seconde main ou de rumeurs. La encore, I’effondrement des marxismes
officiels a I’Est peut libérer Marx de ses interprétations académiques et inciter a retourner le



visiter, a reprendre ses questions a la lumiére de notre expérience. C’est un travail. Non religieux
bien sir. Il ne s’agit pas d’aller chercher dans tel ou tel passage un argument d’autorité . Mais je
ne crois pas qu’il y ait de théorie un tant soit peu systématique supérieure, méme pour traiter du
stalinisme, de 1’énorme défi théorique que représente dans ce siecle la dégénérescence
bureaucratique des révolutions socialistes. Que reste-t-il des théses sur le totalitarisme ? En quoi
préparaient elles a comprendre I’effondrement de ces derniéres années ? En quoi fournissent-
elles des concepts opératoires face aux réalités nouvelles ? Je crois en revanche qu’il est possible
de forger a partir de Marx des instruments féconds (variés peut-tre, voire contradictoires, mais
féconds) de ces réalités 1a. Nous devons passer par Marx. Spinoza ou pas de philosophie, disait
Hegel. Marx ou pas de théorie, jusqu’a nouvel ordre... Les fils conducteurs d’un marxisme
critique restent plus féconds que les théories libérales ou sociologiques. Comme le dit Badiou, il
y a plus dans la crise du marxisme qu’aucun anti-marxiste ne puisse imaginer.

PP. : Peut-on penser comme Benjamin au renforcement de l’idée de la catastrophe, qui solde les
illusions du progres ?

Dans une histoire ouverte, la catastrophe a d’autant d’indice de probabilité que le happy end. Au
début du siécle, les socialistes formulaient D’alternative socialisme ou barbarie. Lefort,
Castoriadis, Lyotard en ont fait naguere le titre de leur revue. Depuis, les facteurs de catastrophes
se sont accumulés, additionnés, ou combinés (catastrophe écologique, nucléaire...). La barbarie a
pris quelques longueurs d’avance. D’ou I’apparition d’une littérature de la défaite. Au point — et
on rejoint ta question sur I’éthique — que certains auteurs contemporains théorisent le refus de
tout projet. Ainsi Gabriel Albiac rejette-t-il catégoriquement 1’alternative socialisme ou barbarie
comme un piege. Pour lui, c’était en réalité barbarie et barbarie. La seule alternative qui tienne
(on retrouve 1a I’écho de Negri) serait communisme ou barbarie, au sens ou le communisme n’est
plus un projet, mais une manicére d’étre, un acte de rupture, d’irréconciliation. Cette rupture-la,
en dernicre analyse, est bien d’ordre éthique.

PP. : Pourrais-tu donner une image de la modernité ?

J’ai du mal avec les images. Peut-&tre par réminiscence du Bilderverbot. Je ne sais pas si ’on
peut capter la modernité dans une image. Peut-étre des mannequins de Marcel Duchamp, des
poupées disloquées ?

PP. : Pourquoi des poupées disloquées ?
Peut-étre pour le rapport a la mort et au cadavre.

PP. : Je voudrais te poser une question en forme de citation : « La seule fagon pour le marxisme
de revivre, c’est qu’on ne publie plus des livres comme Le marxisme et Hegel, mais qu’a leur
place on réécrive des ouvrages d’Hilferding, Le Capital financier, et de Luxembourg,
L’Accumulation du Capital, voire de Lénine, L'Impérialisme... qui était une brochure de
vulgarisation. En bref, soit le marxisme a la capacité — que je n’ai certainement pas — de
produire des choses de ce niveau, soit il vivotera uniquement en tant que hobby de quelques
universitaires. Mais dans ce cas, il sera bel et bien mort, et les professeurs pourront aussi bien
inventer un nouveau nom pour leurs rites. » (Colletti, Politique et Philosophie, Galilée, 1975).



Le probleme actuel ne serait-il pas de s atteler a une analyse économique du capitalisme actuel,
du capital actuel, de sa nouvelle production ?

C’est bien, en effet, un programme de recherche & méme de permettre la survie d’un marxisme
vivant. Coletti a sirement raison, par rapport a un mode d’interprétation et surinterprétation
académique de Marx, de vouloir le mettre a 1’épreuve dans sa capacité a poursuivre ou reprendre
sa tache de critique de I’économie politique, de critique du Capital en tant qu’objet spécifique de
sa méthode. Ceci dit, si I’on reprend les livres cités par Colletti (auxquels il faudrait sans doute
ajouter le livre d’Henryk Grossman sur La loi d’accumulation et [’effondrement du systeme
capitaliste), on constate qu’ils correspondent a une période (1907/1915 pour les trois premiers,
1929 pour Grossman) de mutation intense du capitalisme, en 1’occurrence aux années tournantes
de formation de I’impérialisme moderne. Il s’agit donc d’un grand débat sur le renouveau du
capitalisme au début du sieécle. Mais cette production théorique féconde renvoie a une
effervescence de pensée et a une activité du mouvement ouvrier.

Nous pourrions aujourd’hui nous fixer une tdche analogue, mettant la théorie a 1’ceuvre du
dynamisme contemporains du Capital, de 1’étonnante vitalité¢ de ce fétiche animé. Il faut en effet
rendre compte de ses capacités historiques a se reproduire, a se renouveler. Mais il s’agit d’un
défi théorique totalisant. En effet, la réponse ne s’épuiserait pas dans I’¢lucidation de nouveaux
mécanismes d’accumulation. Il faudrait encore les rapporter aux bifurcations historiques qui ont
permis ces extraordinaires rebonds. Il faudrait enfin tenir compte de 1’évolution de la pensée
scientifique elle-méme vers une connaissance du complexe et vers les théories du chaos. La
réalité s’est avérée beaucoup plus foisonnante que ne 1I’imaginait la science classique du dix-
neuvieme siecle, la réalité¢ sociale comme la réalité naturelle. Il faut donc commencer par la
modestie. Il n’existe pas de grandes synthéses ou de livres phares, tels que ceux cités par Colleti,
sur le capitalisme contemporain. Mais ce n’est pas non plus — loin s’en faut —, le desert aride ou
la panne seche. Il y a en effet une production d’inspiration marxiste plus variée et différenciée
que jamais. Il y a I’école économique japonaise. Il y a les riches débats en Amérique latine sur la
dépendance et le développement. Il y a les riches débats en Amérique latine sur la dépendance et
le développement. Il y a en France ’apport de 1’école de la régulation. Et je persiste a penser que
les livres d’E.Mendel sur le Troisieme dge du capitalisme et Sur les ondes longues, passées
presque inapercu dans le provincialisme du paysage intellectuel francgais, constituent des jalons
importants. S’il n’y a pas de nouvelle grande synthése, je ne crois pas que le probléme soit de
chercher un penseur providentiel. D’un c6té la recherche marxiste est devenue durablement
polycentrique : ¢’est normal et c’est sain. D’un autre c6té, I’obstacle a de vastes synthéses réside
fondamentalement dans la distorsion déja mentionnée entre théorie et pratique. Cela peut
changer. Mais j’insiste sur la fécondité et les promesses d’une pensée en réseau, a plusieurs
centres.

Avant, la recherche avait un foyer central, qui était le mouvement ouvrier européen face au
dynamisme de I’impérialisme européen. Aujourd’hui, les lieux de cristallisation sont multiples et
disparates, mais prometteurs. La recherche marxiste ne trouvera un nouveau souffle que si elle se
déprovincialise, si elle s’arrache a ses pesanteurs européocentriques. Les clefs de nos énigmes se
trouvent pour une bonne part sans doute aux Etats-Unis, au Japon, en URSS, en Chine. Ce
devrait étre 1’horizon miroitant de nos curiosités théoriques. Je me demande en définitive si nous
ne sommes pas victimes d’une illusion d’optique selon laquelle il y aurait un age d’or du
marxisme. Avec le recul du temps se dégagent des silhouettes de forte stature. On cite Lukacs,
Korsch, Gramsci, Mariategui... Mais leur dimension est rehaussée par la distance. Leur



influence est largement posthume. Quel a ét¢ leur rayonnement intellectuel immédiat ? Benjamin
est un outsider inconnu. Bloch une trajectoire solitaire et sinueuse. Tout cela peut dessiner a
posteriori un paysage trompeur, ou les proportions et les hiérarchies sont établies, alors que dans
I’instant ce n’était pas aussi harmonieux. De méme, il faudra du temps pour prendre la mesure
des reliefs qui émergeront de notre propre paysage.

PP. : Que penses-tu des travaux des théoriciens du département de philosophie de Paris VIII qui
se réclament encore du marxisme ou dont la pensée est étroitement apparentée au marxisme ?
Plus généralement, que penses-tu du marxisme a ['université, des points forts et des points
faibles de la théorie ?

Comme il serait aventureux d’émettre une opinion lapidaire, je vais esquiver la question par un
constat de méconnaissance réciproque de ce que font les uns et les autres, y compris a 1’échelle
modeste du département de philosophie de Paris VIII. Il y a une cohabitation indifférente,
presque méfiante, sur laquelle pese peut-&tre un passé mal digéré. Mais cela tient aussi au
fonctionnement de I’institution universitaire, qui est en quelque sorte un non-lieu, un carrefour
de monologues sans débat : chacun court solitairement aprés ses préoccupations. Il y aurait
certainement des passerelles, mais faute de référent commun, il n’existe pas de véritable
communication, directe ou indirecte. Il y a quelques années tel ou t el travail aurait suscité
réponses et polémiques, outranciéres parfois, parce qu’il y avait un jeu et — croyait-on — un enjeu
politique. Maintenant, on n’en sait trop rien. Ou du moins le rapport entre théorie et pratique est
tellement médié qu’il y a une coexistence pacifique polie mais morne. Il n’y a plus ni catalyseur
universitaire, ni catalyseur politique. Donc plus de véritable débat.

Au dela de Paris VIII, nous retrouvons le paradoxe que j’ai déja évoqué. Crise du marxisme (ou
plutdt des marxismes) ? Bien siir, dans une certaine mesure. Mais 1’accent mis sur cette crise
suggere un age d’or du marxisme qui me parait complétement mythique. Quand le marxisme
n’a-t-il pas été en crise ? Peut-on considérer 1’époque de I’orthodoxie stalinienne comme une
époque de prospérité ? En fait, par un effet de génération, on songe essentiellement au tres bref
¢épisode de la production althussérienne, qui sanctionne la légitimation universitaire de la
recherche marxiste. Avec un peu de recul, on constatera qu’il ne faut pas en exagérer
I’importance et que I’événement parut d’autant plus marquant qu’il se découpait sur fond de
I’extréme misére du marxisme francais. Il me semble qu’il y a plutét plus de travaux marxistes
(plus prudemment d’inspiration marxiste) sérieux aujourd’hui qu’il n’y en a jamais eu dans
différents domaines, émancipés des tabous ou de 1’autocensure d’hier. Leur faiblesse, c’est leur
dispersion et leur manque de référent politique (je ne pense pas a un parti, mais a une pratique,
plurielle de préférence). De sorte que cette recherche en miettes risque de verser dans la
marxologie académique. Il existe bien des tentatives de construire des outils collectifs (je pense a
Actuel Marx, au séminaire de Labica...), mais, faute d’interpellation sociale plus vigoureuse,
elles restent pour une part enfermées dans le ghetto universitaire. Inversement, les tentatives
sporadiques d’une recherche militante n’ont pas réussi a créer des condensateurs théoriques.
Alors, les points forts de la recherche, il faut les voir dans la redécouverte de Marx débarrassé de
ses interprétations officielles et didactiques, dans la réappropriation du pluralisme, dans le dégel
de I’histoire, dans I’investissement de nouveaux champs théoriques... Les faiblesses sautent aux
yeux. J’en citerai trois : 1) certains travaux de 1’école de la régulation ou groupes d’étude
militants mis a part, I’absence d’un courant (d’une école ?) de pensée cohérent sur le capitalisme
contemporain et I’Etat; la théorie produite par les économistes liés au PCF est en perte de



vitesse, celle inspirée par Bettelheim aussi, mais une tentative dont pouvait étre porteuse la revue
Critique de I’Economie Politique dans les années 70 a avorté. 2) la faiblesse des travaux sur la
classe ouvriere, les pratiques et les mouvements sociaux, trop souvent abandonnés a une
sociologie descriptive. 3) L’absence d’une épistémologie contemporaine : s’il est excessif de
considérer Marx comme un philosophe de la physique newtonienne (cliché aujourd’hui a la
mode), il n’en est pas moins vrai qu’il demeure tributaire pour une large part de 1’épistémologie
de son temps : relire Marx exige de le confronter a I’horizon scientifique issu de la révolution
quantique.

Pour revenir au département, je suis intéressé par 1’évolution de Badiou. Son Manifeste pour la
philosophie prend radicalement a contre-pied I’engouement présent pour une pensée
fragmentaire. Il appelle a une nouvelle synthése platonicienne de I’esthétique, de la science, de la
politique et de I’amour. Mais quel serait le fondement d’une telle synthése. Ne renvoie-t-elle pas
inévitablement au postulat d’une raison universelle ? Quelle est la rationalité qui sous-tendrait un
tel projet ? Il y a une saine réaction a réhabiliter 1’effort de systématisation face a un monde qui
part en morceaux. Mais quelles sont les conditions de possibilité d’une telle entreprise. Je ne vois
pas tres bien le lien qu’établit Badiou entre Peut-on penser la politique ? et le Manifeste. Dans le
premier texte, il renvoie la crise du marxiste a la crise de son référent : le prolétariat. En quoi
cette démarche intervient-elle encore dans le vaste programme philosophique du Manifeste. Et si
elle n’intervient plus qu’accessoirement, ne risque-t-il pas de reomber dans une hypostase de la
philosophie ? Il y a en effet, dans I’air du temps, une nouvelle mythologie philosophique. Aprés
avoir voué toute réflexion philosophique aux effets de 1’idéologie, on réhabilite, face au malaise
de notre civilisation, un discours mythique sur la pensée généraliste et les canons d’une
spécificité philosophique. Mais, s’il n’existe plus de vecteur réel d’universalitation et de
rationalisation, on retombe inéluctablement dans la guerre des dieux dont parlait Max Weber :
conflits etchniques, nationaux, confessionnels. Ppeut-étre y-a-t-il eu un moment possible
d’universalitation, qui a été perdu. Peut-&tre I’histoire a-t-elle bifurqué dans une autre direction.
Il faut ’envisager. C’est en tout cas ce qui sous-tend, explicitement ou non, le repli sur les micro-
résistances, les utopies fragmentaires ou intersticielles, les dissidences éthiques ou esthétiques.
La tentative de Badiou va en sens inverse. Mais au nom de quoi ?

PP. : Est-il légitime de réduire la lutte féministe a la lutte des classes, comme tu le fais dans ton
livre La révolution et le pouvoir ? Ne faut-il pas réserver une autonomie aux luttes sexuelle,
relevant d’une analyse sociopsychanalytique dont la science reste encore a créer, et dont la
théorie marxiste que tu exposes ne tient pas compte ? Le primat de la lutte sexuelle ou sexiste
pour les femmes n’est-il pas, comme elles le soutiennent, la condition et la garantie d 'une réelle
libération du mouvement ouvrier a l’'intérieur et en dehors de la lutte des classes ?

Je ne pense pas avoir réduit la lutte féministe a la lutte des classes. Il est clair que les rapports
d’oppression sexuelle ne sont pas réductibles a I’exploitation de classe. Ce débat est déja ancien.
Je ne I’ai pas relu. Et il est probable que mes propres opinions sur la question ont évolué. Mais il
s’agissait d’autre chose: de I’articulation spécifique du rapport d’oppression au rapport
d’exploitation dans un formation sociale donnée, la société capitaliste. Si je me souvins bien, la
polémique visait les théses d’un collectif féministe italien (et un livre Etre exploitées), de méme
que certaines interprétations politiques des livres de Luce Irigaray.

Je crois que le collectif italien en question, en interprétant le rapport d’oppression comme un
rapport d’exploitation entre I’homme et la femme, reproduisant dans le cadre de I’institution



familiale le mécanisme de I’exploitation capitaliste, finissait par perdre de vue a la fois la
spécificité de cette exploitation et celle de I"oppression. Il en résultait comme revendication
prioritaire celle du salaire domestique qui me semblait aménager une situation d’enfermement
dans le ghetto familial. Mon probléme était donc plutot, dans la logique générale du livre, de
chercher a comprendre comment, par le biais de la famille, I’oppression de sexe s’articulait d’une
part aux dispositifs institutionnels de 1’Etat (politique familiale, démographique, consommation,
reproduction), et d’autre part a la division sociale du travail. La conclusion était que 1’oppression
n’était pas née avec le capitalisme et ne s’éteignait pas avec lui (il y avait une critique du role de
la famille dans I’URSS stalinienne), ce qui justifiait un mouvement de libération des femmes
pleinement autonome mais n’était pas non plus parall¢le au rapport d’exploitation. Elle avait été
remodelée par le Capital et était dominée par lui dans une totalisation des rapports sociaux. De
sorte que la lutte des femmes ne pouvait étre congue comme paralléle a la lutte des classes, mais
en alliance stratégique avec la classe ouvriere aussi longtemps que cette domination n’était pas
renversée.

Cela n’épuise évidemment pas le probléme et je crois que je I’aborderais aujourd’hui autrement
dans le cadre d’une relecture du Livre III du Capital et a la lumiére des apports ultérieurs des
mouvements de femmes. Mais la trajectoire de certains courants féministes radicaux ont bien
illustré depuis ce qui faisait a I’époque 1’objet du désaccord. Au nom de la déconnexion entre
luttes de femmes et luttes de classe, on a vu ainsi le noyau fondateur du MLF apporter son
soutien a Frangois Mitterrand, comme un moindre mal, un choix de realpolitik tactique
parfaitement compatible de son point de vue avec le maintien d’une stratégie de libération des
femmes. Pourtant, I’articulation se venge : une politique sociale d’austérité et de renoncement au
changement ne peut pas ne pas avoir d’incidence sur les conditions sociales (équipements
collectifs, emploi, etc.) de la libération des femmes.

PP.: Dans le passé récent, les débats autour du marxisme pouvaient étre percus comme la
confrontation indépassable des deux termes d’une prétendue dialectique : le sujet et la structure.
Apparemment la théorie marxiste n’a jamais bien réglé cette question la. Comment rentrer dans
cette problématique ? Comme Benjamin ?

C’est une perche. Comme Benjamin, si I’on veut, avec sa catégorie du politique... Je dirai tout
simplement comme Marx. Non que le probléme y soit résolu, mais il reste le meilleur point de
départ pour I’aborder. En effet, les grandes antinomies du sujet et de la structure ont été
accentuées par les extrapolations subjectivistes (sous l’influence de Sartre par exemple) ou
structuralistes (dans certains textes d’Althusser), qui s’¢loignent dans des voies diamétralement
opposées, de la théorie de Marx. Negri (dans Mars au-dela de Mars) a poussé a I’extréme cette
discussion en opposant une théorie marxiste du sujet (du prolétariat et de sa révolte) qui se
trouverait dans les Grundrisse, a une science froide des structures et de leurs lois d’équilibre, qui
se trouverait dans Le Capital. Le probléme est d’autant plus insoluble qu’on a artificiellement
hypostasié le sujet et la structure. Peut-&tre était-ce I’expression d’un moment, dans la politique
et dans la pensée, d’extréme tension, d’extréme distanciation entre la théorie et la pratique (voir a
ce propos le petit livre de Perry Anderson sur le Marxisme occidental). Si 1’on relit Marx a la
lumiere de la Logique de Hegel, le probleme se pose en de tout autre terme.

Propos recueillis par Thierry Briault, Miguel Galaz, Kyeong-ki, Jacques Rouge et Stavros
Tombazos.
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